
CARMEN RUBIO

  

  Carmen Rubio
  

  Ganadora del 10é Premi Tardor de Poesia, con el trabajo Equipaje
de vuelta
.
  

  

Equipaje de vuelta
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CARMEN RUBIO

  

  

Vivir lo que no existe
detrás de las señales que nos dejan.
Va creciendo el viaje en este tren
que ya no nos conoce.

  

Queda un itinerario de preguntas,
una luz sin nosotros.
Entre tantas palabras, tanto enigma,
¡qué sinfín de maletas para hacer el camino
y qué escasas las horas para descifrarnos!

  

Queremos detenernos,
que se arrepienta el tiempo y dé la vuelta,
lanzar la última piedra y que sea el aire.
Nada encierra la mano cuando se para el tren.
Solamente esa nada
es nuestra posesión, el parasiempre.

  

II
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Vencido de vivir, no sabes
que todavía eres
algo de eternidad, parte del mundo.

  

Apócrifo te afilias a la sombra,
como animal de noche
que medra cual araña en su pared.

  

Intentas acallar el zumbido del miedo,
impedir ese canto donde ruge
la enorme soledad.

  

Hay un espacio-abrigo o satén de la noche
que salva a quien lo invoca,
pero renuncias, duermes...

  

Nunca ha sabido nadie
del rumor de tus piedras.
¡Qué tremendo ser tú, tan destronado!

  

III
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Un fósforo encendido delante de tu rostro
te recuerda que has vuelto.
Intentas retener lo que te trajo
el viento de la tarde,
un aroma de agua o ropa puesta al sol.

  

Tus ojos se entretienen en la llama
mientras das unos sorbos de tu taza vacía.

  

Fuera sigue el diluvio:
"Buenas noches, tristeza".
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